附记：

    我从前几天起就开始给ZM发送短信，一直没有回音。打电话手机处于关机状态。28日下午，4：38手机收到短信报告，显示ZM收到短信，赶紧打电话过去，接电话的是个很深沉的男人，问了我一些严肃的问题后告诉我他是公安局的，我马上升起了极其不祥的预感。他说2006年6月24日，上午10：00，紫金庄园5号楼，有人从10楼坠亡。现场没有任何身份证件，手机摔碎，却没有SIM卡。6月28日中午保洁员在附近捡到一张手机卡，交至海淀公安分局中关村大街现场组，也就是他，负责该案的王警官。他在拿到这张手机卡后尝试着开了机，随后便接到我的电话。

    我和学深、承德三人几乎是一路奔跑，冲到公安分局，和王警官进行面对面的沟通和再次确认。嫌疑越来越大。我立即报告给班主任，班主任随即上报学院，派出两个老师，一起去闽庄的殡仪公司。终于见到遗体，最终确认。我想哭，却哭不出来；不想看，却还是看的很清楚。承德一拳砸在墙上。回程的路上，死一样的沉寂。

    天将黑未黑之时，回到学校，茫然中跟着老师都去了院里，没有力气，一屁股坐在党委副书记办公室的椅子上，不想起来。几位老师张罗着开了一个会议室的门，把大家都带了进去。院领导和老师开始开会讨论处理后事。饿着肚子，却吃不下东西。上报学校。联系家人。写材料。若干同学陆续开始怀疑，我们几个的手机开始不断地接短信、接电话，为了不影响大家第二天的毕业典礼，只好不断地说谎，不断地圆谎。

    深夜或是凌晨，已经记不清了，回到宿舍，死一样的沉寂，身心疲惫，躺在床上，心里乱成一片。

    29日一大早起床，去院里办毕业典礼的相关手续，看着同学们兴高采烈的穿起了学位服，心里难受，只好把工作撩给几个不知情的女生，想寻找一个能够独处的空间。

    班级合影，ZM没到，同学疑惑，我解释仍然没有找到他。大家只好放弃，开始拍合影，不完整的合影。然后大家开始散开，分别照相，几个知情的同学都偷偷的回了宿舍。我不想让大家看出来，于是又强颜欢笑的拉了不知情的超军，和他一起去校园里拍照。

    下午学院的毕业典礼开始，颁奖、发证、拨穗，有条不紊，按照之前的计划进行。而另一边，院里的老师和班主任则陪着ZM的家人开始处理后事。

    晚上，按照原定的计划，营销两个班在“聚有缘”聚餐，老大、学深、袁昀他们自己去喝酒买醉了，我没法逃避，只好继续表演，看着大家兴高采烈的吃饭、喝酒、打闹、做游戏，心里真说不出是什么滋味。四对班对在我的提议下还上台去喝了交杯酒，演了节目。

    终于等到班主任来了，我反而有种说不出的轻松。班主任开始讲话，一贯的说话作风，很多人在偷笑，以为老师又开始罗嗦了，更有人想借口接电话和上厕所离开，我一脸严肃地拉住了他们。终于有人开始醒过来，有几个喝醉的人的脸由红变白，齐琪和林间虹首先哭了出来，女生们开始流泪，男生也不再说话，死一样的沉寂。

    当我们在聚餐的时候，保卫处已经检查了宿舍，周围的同学也都知道了这件事。当晚的宿舍，除了买醉的那几个人倒在床上已经昏睡，其他的人都在清醒的沉默中。超军和我，抽烟，我断断续续地把之前发生的事情告诉了他。

    再之后，便没有声音。依旧是，死一样的沉寂。